NG Gbg 1
Litteratur Bäst just nu KONTURER Rachel Cusk (Alb
ert Bonniers Förlag, översättning Rebecca Alsberg) Tio konversationer utgör den här boken, som är den första i trilogin. Ett fantastiskt stillsamt och vardagligt berättandet, och situationer som känns så fulländat beskrivna. Rachel Cusk har en förmåga att sätta fingret på små känslor och tankar vi inte själva har förmågan att formulera. Det var länge sedan jag strök under så många tankeformuleringar och kände att ”precis så där är det!”. I april kommer den tredje boken, Kudos. VARFÖR VILL MAN LEVA? I All den luft som omger oss ger Tom Malmquist ett språk till den som inte kan formulera sig. Sökandet efter svaret på varför Mikael hittades död i en grotta i Huddinge 1991 väcker ännu fler frågor – om varför man vill leva eller varför man vill dö. TEXT: HANNA BERGSTRÖM FOTO: LINNÉA JONASSON BERNHOLM FÖR TIO ÅR sedan började Tom skriva All den luft som omger oss. En notis om mordet på Mikael K i Huddinge 1991 kastar honom tillbaka till sitt 13-åriga jag vid avspärrningsbandet och han påbörjar ett sökande efter varför Mikael dog, och ville dö. Ett svar på det hans sambo Karin föreslår kanske utgör ”en klibbig boll i hans inre”. TOM FICK BARN, och samtidigt dog Karin. Den ena boken pausades för en annan. I varje ögonblick är vi fortfarande vid liv blev Toms stora genombrott. All den luft som omger oss både föregår och är en fortsättning på den förra, och jag undrar om det är viktigt för Tom att den nu ges ut? – Det är viktigt så till vida att jag har arbetat med boken i nästan tio år. Med paus för död och liv. Man går inte igenom att bli förälder och samtidigt förlora sin livskamrat, utan att förändras i grunden. Man kan kalla den för en form av bokslut, i alla fall vad gäller den här delen av mitt liv. Den självbiografiska botten jag har stått på när jag har skrivit. Även om jag är noga med att kalla det fiktion baseras ju båda böckerna på det som har hänt. Man kan säga att den omfattar I varje ögonblick är vi fortfarande vid liv. Det är jaget Tom som är vägvisaren, men nu är det istället större fokus på Mikaels öde. Det ouppklarade mordet i Huddinge och vad det genererar i mig. Vilka sår som 44 NÖJESGUIDEN | NR 3, 2019 fanns i mig som människa, och kanske fortfarande finns. DET ÄR HJÄRTSLITANDE att läsa om det löfte Tom ger Karin och sina föräldrar, att boken ska bli klar innan Livia föds. Så blir det inte, men det är minnet av det löftet som bidrar till att Tom dammar av lådorna med material på vinden, tar upp arbetet med boken igen och färdigställer den. Toms livsöde blandas med skärvorna av Mikaels liv, olycka och slutligen död. Det drabbande livet är konstant närvarande. Kan du beskriva din relation till Mikael nu efter alla dessa år? – Min poäng med boken är att visa Mikael och låta honom stå som symbol för oss människor. Om man ser på mig, och hur jag hela tiden speglar mig i Mikael, kan man säga att boken är en slags dubbelexponering av Mikael och mig. Det är också en slags upprättelse av Mikael. Han som inte kunde formulera sig, Jag ger honom språket på något sätt. Det är väldigt många människor som honom där ute, som mår psykiskt dåligt, är ensamma, och försöker hitta en gemenskap. Jag skriver i boken att det alltid finns något som är viktigare än Mikael, och det är ett smärtsamt konstaterande. Jag lämnade honom när Karin dog, och när min pappa dog och när jag själv blev pappa. Även polisen verkar ha lämnat honom. Mikael representerar den här knepiga, lite blyga personen som vi alla har haft runt oss, som ingen riktigt orkar bry sig om att inkludera. Det finns alltid något som är viktigare än dem. Jag fullföljde boken både för Mikael, och för att infria det löfte jag gav Karin och min pappa. Döden har uppenbarligen varit mer närvarande i ditt liv än i de flestas, hur har det påverkat dig? – Alla ska dö. Det är det enda vi kan vara säkra på. Det är ju någonting som är smärtsamt påtagligt för en människa, och definitivt mer om döden har upplevts på något sätt. Som väcker tankarna om ens eget väldigt tillfälliga liv. För mig är det framförallt något som blivit mer närvarande sedan jag blev pappa och inser hur skört livet är. Men kanske också att jag nu, mer än tidigare, stannar upp. Jag tänker att ”shit, min dotter är här. Och sover lugnt här bredvid mig”, och det är den här stunden vi får. Jag hoppas att läsarna tar med sig att man inte är ensam. Om vi bara stannar upp kanske vi faktiskt kan bli lite mer närvarande i världen. Jag tror att jag är en mer fullödig människa nu än jag var tidigare. Även om jag har mycket ångest, så glimtar livet till, när det väl gör, med en sådan oerhörd kraft. DAMM Claire-Louise Bennett (Natur & Kultur, översättning av Carl-Johan Lind) Berättaren i den här boken lever sina dagar i avskildhet, i sin egen tankevärld. Det är en vindlande monolog från en kvinna som dragit sig undan och försöker börja om, som drar sig undan världen så att världen kan komma åter. Monologen är lekfull, barnslig och ständigt på väg, ledd av ett språk som är både oerhört skarpt och rappt. Ena stunden handlar den om grönsaker hon odlat, nästa om insikten att hon inte blir attraherad av män utan att vara full. Sådan som tanken är, egensinnig och oberäknelig. En helt unik bok vill jag påstå, som nu äntligen kommer på svenska. FRILÄGE Yrsa Keysendal, (Brombergs förlag) Friläge är Yrsas debutroman. Anna och Linda växer upp på samma gård, vet allt om varandra tills den dag det förändras. Det är en berättelse om hur vi gör avtryck i varandra för alltid. Hur vi blir till i en annan människas blick och formas av dem vi älskar. Hur vi finns kvar oavsett hur mycket vi skadar varandra och gör allt i vår makt för att radera varandra ur våra liv. Det är en mycket fin debut med stor språklig finess. HANNA BERGSTRÖM hanna.bergstrom@ng.se